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Cord v. Restorff-Schwengels

Wenn ich als alter Mann an meine Jugend zurlickdenke, mich in langst
vergangene Jahre zuriickversetze, so liegt ein leichter Schatten tber der
Vergangenheit. Nie wurde mir eigentlich klar, wo ich diesen Schatten
suchen sollte, wie ihn definieren. Erst jetzt fallt es mir wie Schuppen von
den Augen: Es war eine Sehnsucht nach innerer Harmonie, nach Stille
und Selbstbesinnung, die ich suchte und nie fand. Diese Sehnsucht habe
ich von meinem Vater geerbt, den ich nur als alten Mann kenne, denn er
war 56 Jahre alt, als ich zur Welt kam. Von meiner sehr lebendigen,
lebenshungrigen Mutter aber habe ich als Erbschaft eine nervése innere
Unruhe, die nie und nirgends wirkliche Befriedigung fand, die das Streben
nach Harmonie immer wieder zurlckstellte durch unnatirlichen Ehrgeiz,
der nicht angeboren, sondern anerzogen war. Dabei war der Ehrgeiz
ungesund, weil unnatdrlich, und hat die gréBte Schuld daran, daB ich mein
Leben als nicht ausgeflllt ansehen muB.

Diese Sehnsucht nach Harmonie beherrschte schon das Leben des
kleinen Jungen: Der Vater, still und ruhig, abgeklart, lebte nur noch seiner
Pflicht als Landwirt, liebte seine drei Téchter Uber alles, weil diese alles
taten, um dem heil3 verehrten Vater Freude zu machen und die Unruhe
der Mutter nach Méglichkeit ferne zu halten. Mutter — 21 Jahre jinger als
der Vater — konnte es nicht einsehen, daB3 ein alter Mann Ruhe und
Frieden haben will, wollte Verkehr mit der Welt, wollte eine
gesellschaftliche Rolle spielen, wollte ihre Uber den Durchschnitt
hibschen Téchter



ausfihren und dabei selbst etwas von der ,Welt“ haben. Wie oft habe ich
als kleiner Junge den Streit der Eltern Uber diesen Punkt mit anhéren
mussen! Mutters Klage, warum sie an einen alten Mann gekettet sei! Dazu
kam noch eine sehr unharmonische Eifersucht auf die Téchter, die das
Vertrauen des Vaters mehr besaBen als sie. Ich war Mutters Verzug. Da
die Schwestern so ganz auf Seiten des Vaters standen, wollte sie mich
umso mehr an sich ketten, indem sie mich nach Strich und Faden

verwohnte.

So entstand ein ewiger Kleinkrieg im Hause. Meine alteste Schwester
hatte als dreijahriges Kind Kinderlahmung gehabt und davon ein vdllig
muskelloses, lahmes linkes Bein zurlckbehalten. Auch sie wurde aus
diesem Grunde von den Eltern maBlos verwéhnt, da sie sehr leidend war
und mehrfach operiert wurde, um das Leiden einigermaBen zu beheben.
Sie vergalt das der Mutter nicht schon damals, aber sie hat es im Alter
wieder gutgemacht, indem Mutter die letzten acht Jahre ihres Daseins bei
ihr einen herrlichen Lebensabend verlebte.

Ganz wichtig war das von uns heiB3 geliebte Tante Nettchen. Sie war die
kinderlose Frau des &ltesten Bruders' von Vater, Onkel Gustav, und
vertrat bei uns die Stelle einer GroBmutter. Beide, Onkel und Tante,
konnten sich nicht recht mit Mutter stellen, obwohl sie sich jedes Jahr vier
bis finf Wochen von ihr verwdhnen lieBen. Mutter gab sich die grdBte
Mihe mit ihnen, waren sie doch sehr wohlhabende Erblasser, aber Tante
Nettchen versuchte dauernd, uns Kinder in Gegensatz zu Mutter zu
bringen, indem sie — flr uns unmerklich — unserer Kritik an den Eltern,
besonders aber an Mutter, Nahrung gab. Ich glaube, sie hatte uns am
liebsten adoptiert, um uns dem ,verderblichen EinfluB der Eltern zu
entziehen. Mit allen kleinen Sorgen gingen wir viel lieber zu Tante
Nettchen

! Onkel Gustav war der zweiilteste Bruder nach Onkel Carl.



als zu den Eltern, weil sie uns unendliches Verstandnis und Hilfe brachte,
doch nie ohne einen Seitenhieb auf Mutter! Wenn mir dies als Kind auch
nie klar wurde, so brachte es doch naturgemaf einen so starken RiB in
das Verhéltnis zu meiner Mutter, der sich nie ganz geschlossen hat. Es ist
das schlimmste Unrecht an einem Kinde, daB man es Kritik an seiner
Mutter Uben lehrt, diese kommt dem Heranwachsenden leider ganz von

selbst.

Merkwurdig war mir als Kind schon, aber auch heute noch, die Einstellung
der ganzen Restorffschen Verwandtschaft zu Mutter. Sie wurde, obwohl
sie nur unendliche Gite und Freigiebigkeit fir alle hatte, immer nur Uber
die Achsel angesehen, nie richtig fur ,voll“ genommen, was wohl an ihrer
Offenheit und am mangelnden diplomatischen Geflhl lag. Jede Art von
Schmeichelei war ihr ein Grauel, so hat sie wohl manchmal zu deutlich
ihre Meinung offen gesagt. Diese Art habe ich von ihr geerbt und habe
deshalb auch immer einen schweren Stand mit meinen Vettern gehabt.
Diese waren allerdings auch 20 Jahre alter als ich und verlangten
Anerkennung einer Autoritat, die ich ihnen nie zugebilligt habe.

DaB Mutter ein innerlich auBerordentlich stolzer Mensch schon von
Jugend an war, daflr ist nachstehende Begebenheit bezeichnend: Als sie
17 oder 18 Jahre alt war, war der GroBherzog von Mecklenburg bei ihren
Eltern in GroB Klingbeck im Manbverquartier. Vater als alter
Mecklenburger und Nachbar des Hauses stellte die Téchter des Hauses,
darunter seine spatere Frau, seinem Landesherrn vor. Mutter weigerte
sich, den bei der Vorstellung einem gekrénten Haupt gegentber Ublichen
Hofknicks zu machen. Auf die erstaunte Frage nach dem Grund dieser
Weigerung kam die Antwort: ,Ich habe noch nie vor einem Herrn einen
Knicks gemacht und werde es auch nie tun.“ Als Vater zehn Jahre spater
dem GroBherzog seine Verlobung mit Mutter anzeigte, erwéhnte dieser in

seiner Gratulation



diesen Vorfall, der ihm anscheinend Eindruck gemacht hatte, und bot sich
als Pate flir den altesten Sohn dieser stolzen Frau an. Leider lebte er nicht

mehr, als ich zur Welt kam.

Mutter war sehr stolz auf ihre Groebenschen Vorfahren, warum, ist mir
eigentlich nie recht aufgegangen. Aber der erste nachweisliche Groeben
erscheint schon 50 Jahre vor dem ersten Restorff, was uns immer erzahlt
wurde. DaB einer ihrer Vorfahren zur Zeit des GroBen Kurfirsten in Afrika
die Feste Groeben als erste Brandenburgische Kolonie gegriindet hat, war
eine GrofBtat, auf die die Familie sehr stolz war. Die sehr zahlreiche
Familie der sogenannten markischen Groebens, Mutters eigentliche
Familie, ist aber, soviel ich wei3, ausgestorben. Die wenigen Vettern, die
noch leben sollen, sind ohne Erben.

Vater kannte ich nur als unendlich gutigen, stillen alten Herrn, der
bescheiden und ruhig nur seinen Pflichten als Landwirt lebte. DaB er, wie
er mir selbst erzahlte, als junger Mensch schwer unter seinem Jahzorn
gelitten hatte, habe ich nur einmal erlebt, als er einem Arbeiter gegenuber,
der ihn allerdings schwer gereizt hatte, witend und ungerecht wurde. Zwei
Stunden spater machte er dies ausdricklich in meiner Gegenwart wieder
gut. Wegen dieser seiner Art war er bei allen seinen Untergebenen
unendlich beliebt und wurde von diesen verehrt. Er konnte auch die
aufgetragenen Arbeiten fabelhaft genau zeitlich bestimmen. Bei Auftragen
hérte ich ihn oft sagen: ,Hier hast du eine Stunde zu tun, dann machst du
das vor Feierabend®, und es stimmte immer genau. Da er ein sehr stark
entwickeltes Rechtsempfinden hatte, war er in jingeren Jahren oft
Vormund und Berater fur Glter, deren Besitzer nicht mehr lebten. Er war
aber wegen seiner Genauigkeit bei den Erben nicht sehr beliebt. So hat es
manchen StrauB3 mit diesen gegeben, eine dieser Auseinandersetzungen
wird in Simpsons Buch ,Die Barrings” ziemlich haBlich behandelt, worin



er als Berater der Schwiegermutter des Fritz B. deren Rechte ihren
Kindern gegentber zu wahren hatte. Auch als Vormund meiner Mutter bis
zur GroBjahrigkeit seines altesten Schwagers hatte er manchen Kampf zu
bestehen. Ein leiser MiBton blieb im Verhaltnis der Schwager bis zu
dessen Tode. Wieder Ubernahm er die Vormundschaft fiir dessen Kinder,
legte sie aber sehr bald nieder, weil ihm ein freundschaftliches Verhaltnis
zu den Verwandten wichtiger erschien und er auch nicht mehr gesund
genug war, um die verworrenen Verhaltnisse in GroB Klingbeck zu lésen.
Dieser alte Groebensche Familienbesitz konnte sich nur dadurch
zweihundert Jahre in der Familie halten, daB in jeder Erbgeneration ein
bis zwei Nebenguter in der Erbauseinandersetzung verkauft wurden. Von
2.000 Hektar im Jahre 1740 waren beim Tode des letzten Besitzers im
Jahre 1940 nur noch 40 Hektar Gbrig. An dieser Heimat meiner Mutter
habe ich sehr gehangen, es war meine zweite Heimat. Das einfache,
einstdckige Landhaus, von tiefen Teichen umgeben, war nur Uber einen
Steindamm zu erreichen. Es lag véllig allein, abseits vom Wirtschaftshof,
und erschien mir immer als Refugium meiner Traume. Leider besitze ich
kein Bild davon. Die Schwane auf den Teichen, die dort eine eigene Insel
hatten als Reservat — wir Kinder durften sie nie stéren, auch mit den
Booten nicht in allzu groBe Nahe heranrudern —, waren mein besonderer
Neid, denn in Schwengels hatten wir keine Teiche, auf denen Schwane

nisten konnten.

Ich erzéhlte vorher von dem schmutzigen Schmiedeteich, dabei fallt mir
noch eine Begebenheit ein. Ich hatte mir aus alten Balken ein FloB
gebaut, mit dem ich darauf herumfuhr. Es waren auch Fische darin
eingesetzt, Karpfen und Aale, ich kann mich aber nur an einen
gefangenen Karpfen erinnern, der im Winter beim Eisfahren an die
Oberflache kam. Er landete wohl auch nur deshalb in unserer Kiiche, weil
wir zuféllig dazukamen, als er gefangen wurde. Ich habe den Verdacht,
daB alle Fische mangels Aufsicht in den Klchen der Arbeiter landeten.
Wir selbst haben stets nur Karauschen gefangen mit Reusen, die im

Kutschstall aufbewahrt waren, wenn wir sie nicht



zu Wasser brachten. Sonderbarerweise waren die Reusen immer nur bei
Tage mit Karauschen besetzt, nachts schienen die lieben Dinger zu
schlafen! Komischerweise hatte aber, wenn wir fischten, auch der
Schmiedemeister Fischer immer Fische zum Mittagessen. Auf erstaunte
Fragen war immer zuféllig zur gleichen Zeit die Hafffischerfrau
durchgekommen. Fischer trug seinen Namen zu Recht, er und seine
zahlreichen Kinder fischten dauernd im Triben, sie stahlen wie die Raben.
Da er aber ein fabelhaft geschickter Handwerker war, sah Vater ihm das
Stehlen immer wieder nach. Ob schlieBlich der Umstand, daB seinen
geschickten Fingern kein SchloB widerstand, oder der Umstand, daB er
sich satt gestohlen hatte, seinen Fortgang von Schwengels verursachte,
weifB ich nicht mehr. Da seine Tdchter, die auffallend hibsch waren, alle
auf der StraBe bekannter waren als in ihren Berufen und sich bei ihren
Besuchen zu Hause entsprechend benahmen, verbot ihnen Vater den
Aufenthalt in Schwengels, wenn sie nicht arbeiteten. Ich glaube, daB dies
der Grund zur Trennung von dem gewandten SchloBknacker war, es kam
jedenfalls zum Krach. Er kaufte seinem Sohn eine eigene Schmiede, zog
selbst nach Rossen, dessen Besitzer, Herr von Brandt, etwas bl6de war.
Da konnte er vielleicht ungestérter seinem Beruf als SchloBknacker
nachgehen. Ich verlor ihn spater aus den Augen.

UnvergeBlich wird mir auch der alte Schafer Albrecht bleiben. Er hatte in
den Siebzigerjahren eine Herde Schafe aus Mecklenburg durchs Land bis
nach Schwengels (700 km) getrieben, und zwar durch Berlin, und hatte
das Mitteltor des Brandenburger Tors passiert, was auBer ihm nur dem
Kaiser erlaubt war. Was die Berliner Schutzmanner dazu gesagt haben,
weiB ich nicht, jedenfalls hat er seine zweihundert Schafe ohne Verlust bis
nach Hause gebracht. In meiner Erinnerung lebt er nur als uralter Mann,
dem wegen Wundbrand ein Bein amputiert war. Die Wunde heilte nicht
mehr. Meine Schwestern muBten ihn taglich verbinden, was sie mit der
Selbstverstandlichkeit des damaligen patriarchalischen Verhaltnisses

zwischen Herrn und



Arbeiter ohne Widerrede taten, obwohl diese Pflege verlangte, daBB immer
eine meiner Schwestern zu Hause blieb, wenn die anderen etwas
vorhatten. Es war Uberhaupt selbstversténdlich, daB, wenn jemand im
Dorf krank war, meine Mutter oder spater meine Schwestern die Pflege
dbernahmen. Der Arzt, Dr. Baserin, spater Dr. Hess, kam
selbstversténdlich zu Mutter, um die Pflege von Kranken zu besprechen.
Den groBten Teil der Krankheiten heilte meine Mutter selbst mit den
damals dblichen Hausmitteln. Der Arzt wurde selten, nur wenn nichts
wirkte, geholt. Bei einer Scharlach- und Diphterie-Epidemie ware das
meiner Mutter fast zum Verhangnis geworden, weil sie die Krankheit auch
mit Hausmitteln heilen wollte. Der Arzt kam aber noch rechtzeitig, um
gréBeres Unheil zu verhiten. Wahrend dieser Epidemie war mir verboten
worden, mit den Dorfkindern zu spielen. Da es mir natlrlich zu langweilig
war, ohne meine gewohnten Spielgefahrten auszukommen, trafen wir uns
heimlich. Im AnschluB an einen Schlager sangen wir dann: ,Wenn das
meine Mutter wiBte, daB wir hier zusammensitzen, das Herz im Leib
wirde ihr zerspringen.“ Wir hielten uns wegen dieses Ergusses fir
begabte Dichter! Damals starb die kleine Luise Hellgard, ein bildhibsches
Médel. DaB mir dies noch in Erinnerung ist, mag wohl ein Zeichen dafr
sein, daB ich schon als kleiner Junge nicht unempfindlich gegen weibliche
Schénheit war. Wenn ich auch spéater hiibsche Madchen lieber ansah als
weniger schdne, so habe ich es mir doch in meinem ganzen Leben zur
Richtschnur gemacht, die von Natur weniger mit Schénheit beschenkten
weiblichen Wesen dieses nie fihlen zu lassen, sondern diese besonders
nett zu behandeln. Durch diese meine Eigenart habe ich in meinem Leben
viele besonders nette Stunden gehabt, da diese Madchen immer dankbar
Gutes mit Gutem vergalten. Bei den Hiibschen war es selbstverstandlich,
daB man ihnen den Hof machte, das habe ich gerne andern Uberlassen.
Arrogance in jeder Form ist mir noch jetzt nicht sympathisch. Nur einmal in
meinem Leben bin ich von diesem Grundsatz abgewichen, habe mich in
eine wirklich schéne Frau verliebt. Drei Jahre dauerte diese schoéne Zeit,
dann war ich abgemeldet, ich lernte die Wahrheit kennen: ,Eine schéne
Frau gehoért dir nie allein.” Mit anderen teilen habe ich



nie mégen, wenn es sich um Frauen handelte. Sonst habe ich immer
gerne geteilt. Aber die Freude am Ansehen hiibscher Gesichter habe ich

mir nie nehmen lassen!

So wenig Schwengels als Ertragsgut brachte, so schén war es
landschaftlich. Schon die Birkenalleen nach Zinten, Maggen und
besonders die nach dem Vorwerk Montitten waren herrlich! Wenn man auf
dem Windmihlenberg stand, noch eindrucksvoller, wenn man die Fllgel
der Muhle erkletterte, hatte man die schénste Aussicht lber fast das
ganze Gut. Nur das 100 Hektar groBe Montitten lag hinter den Waldern
versteckt. Unterhalb des Mihlenberges breiteten sich fast 500 Hektar
Wiesen, die von bewaldeten Higeln begrenzt waren. Zu den Wiesen
fihrten bewaldete Schluchten, von Bachen ausgewaschen. Sie waren nur
10 bis 15 Meter breit mit so steilen Réndern, daB man richtig klettern
muBte, um heraufzukommen. Dem Jungen kamen sie natirlich besonders
hoch vor, aber auch spater konnte der Mann immer seine Freude daran
haben. Sie waren bei den Reitjagden sehr beliebt, wenn auch nicht sehr
leicht zu Uberwinden. Herunter kam man schon die 15 bis 20 Meter
Steilhang, aber das Heraufklettern erforderte schon mehr Schneid. Da sie
fast alle eingezaunt waren, kam der Ein- und Aussprung noch dazu. Sie
hatten alle Namen: ,Der Kaddiksgarten®, ,Der Kleine RoBgarten®, dieser
als Verlangerung des Parkes, von diesem durch die Chaussee getrennt,
,Der Himmelsschlisselchengrund®, ,Der Wiesengrund“ und ,Der GroBe
RoBgarten”. Dieser hatte noch den SchloBberg in sich, wo ein
Altertumsforscher, der mich  einmal besuchte, eine alte
Pruzzenbefestigung fand, die Burg des alten Pruzzenhelden Herkus
Monte, nach ihm war noch der Name Montitten erhalten, was Klein Monte
bedeutet. Der Name des Hiugels, ,SchloBberg“, hatte sich durch finf
Jahrhunderte erhalten. Herkus Monte ist im Kampf gegen den Deutschen
Orden etwa 1320 bei der Bestirmung der Burg Balga gefallen, etwa 30
Kilometer von seiner Burg entfernt. Nach einer anderen Lesart soll er

geschlagen und geéachtet im Innern OstpreuBens gestorben sein.



Meinen Vater interessierte diese Saga nicht weiter, er erzahlte nur, daB er
beim Pfligen alte Ziegel und Pferdeschéadel gefunden hatte. Statt aber mit
den Auswertungen das Kdnigsberger Museum zu betrauen, damals ware
das noch gegangen, wurde kein Wert auf so etwas gelegt. Zu meiner Zeit
war nach der Inflation kein Geld fir so etwas da.

Auf der anderen Seite von Schwengels wurde ein sogenanntes
Hinengrab gefunden. Ganz unmotiviert — mitten auf dem Acker — war ein
groBer Steinhaufen mit einer uralten WeiBbuche darauf. Als Vater die
Steine zum Bau der Chaussee abfahren lieB, kamen groBe Steinplatten,
etwa 1 x 2 Meter groB3, zum Vorschein. Unter diesen standen vier ganz
schmucklose Urnen, etwa 40 cm hoch. Sie stammten also aus einer
vorgermanischen Epoche, denn weder die Goten noch die nachfolgenden
Slawen bzw. Pruzzen kannten Verbrennung der Toten und Beisetzung in
Kastengrabern. Ein Bruder meiner Mutter, Onkel Ernst, erlebte diesen
Fund und Uberredete Vater, einen sachverstandigen Herrn hinzuzuziehen.
Das Grab wurde wieder geschlossen, dem Sachverstandigen zur Priifung
anvertraut. Der buddelte voller Eifer und fand auch die Urnen. Aber — oh
Schrecken! — in jeder befand sich eine Nummer der neuesten Zeitungen,
die Onkel Ernst dort vor dem Zuschitten hineingesteckt hatte. Der
Sachverstéandige fihlte sich darob angebdet und verlieB die Statte

wutschnaubend.

Dieser fir die Vorgeschichte OstpreuBens so wertvolle Fund geriet in
Vergessenheit. Die Urnen standen noch lange Jahre auf einem Schrank in
der Herrenstube, bis sie — sie waren ungebrannt — dem Reinemacheteufel
allmahlich zum Opfer fielen. Eine lebte noch, als ich Besitzer wurde, aber
auch sie zerfiel bei einem GroBreinemachen, bevor ich sie dem
Konservator anbieten konnte.

Aber auch hier sieht man, wie sich solch eine Statte durch die
Jahrhunderte hélt. Am Hanengrab sollte es spuken, infolgedessen hatte
sich niemand daran gewagt, den uralten Baum zu fallen und den
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Steinhaufen zu untersuchen. Der Baum stand noch immer, als ich
Schwengels verlieB, den Steinhaufen lieB ich noch erhdéhen. Ob die
Russen, die jetzt da sitzen, noch von dem alten Aberglauben erfahren

haben, ist kaum zu denken.

In Schwengels soll niemand mehr gewesen sein, wie mir Soldaten
erzahlten. Obwohl dort schwere Kampfe gewesen sind, sei das Wohnhaus
unbeschadigt geblieben. Ich nehme fest an, daB Schwengels wohl
inzwischen ein Opfer des Waldes geworden ist, da ja dem Benehmen
nach nur ein Drittel des ganzen OstpreuBen — soweit es von Russen
besetzt ist — landwirtschaftlich genutzt wird. So habe ich die Hoffnung, daB
auch Vaters Grab vom Walde Uberwuchert ist. An sich ist der Friedhof
noch mein Eigentum. Wird OstpreuBen nochmal deutsch, oder es treten
dort geordnete Zustande ein, kénnen meine Erben sich dort eine neue
Zukunft aufbauen, indem sie das Land ringsumher, das sicher keinem
gehort, sich wieder zurickerwerben. Der Friedhof war mit dem Park durch
eine junge Eichenallee verbunden, diese wieder nach Osten durch eine
Tannenreihe geschitzt. Auch diese Allee ist nur zum kleinsten Teil
mitverkauft, den gréBten Teil hatte ich mir vorbehalten, weil ich hoffte,
auch einmal dort meinen letzten Schilaf zu tun. Utopie! Aber - wenn
moglich — méchte ich irgendwo unter hohen Baumen meine letzte Ruhe

finden, die mir dann ihr Lied zurauschen.

Mein lieber Wald, den mir mein alter WaldhUter Karl Maschewski ruhrig
beaufsichtigte, war nicht mehr das, was er friiher gewesen war. Mein
lieber Vater hatte mir verdammt wenig schlagbaren Bestand hinterlassen,
er hatte sich nur durch starken Einhieb in den Bestand halten kénnen. Es
war eigentlich nur junger Aufwuchs, den ich Ubernahm, den ich leider
auch noch opfern muBte, um ohne Schulden abtreten zu kdnnen. Im
Ostlichen Teil, dem Magger Wald, muB ich nur das
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